第(2/3)页

    ---------

    秋收的第一天，天还黑得像墨，陈家的院子里就有了动静。

    陈父摸黑套上那双磨薄了底的旧布鞋，陈大山和陈小河也悄无声息地起了。三人都没点灯，借着窗纸透进的一点微光，把镰刀、麻绳、扁担一样样搬上牛车。老黄牛在晨雾里打了个响鼻，蹄子踏在院中青石板上，发出清脆的嘚嘚声。

    “爹，山脚下那几亩豆子今儿能割完不？”陈小河把一捆麻绳扔上车，压低了声音问。

    “紧着点，天黑前能收净。”陈父把草帽扣在头上，“今年豆荚结得厚，是块好地。”

    牛车吱呀吱呀地驶出院门，很快被浓重的晨雾吞没。

    陈母在灶房里点起了灯。火舌舔着锅底，映在她布满细纹的脸上，忽明忽暗。她往灶膛里添了把柴，大锅里煮着稠稠的杂粮粥，另一口小锅贴着饼子。锅盖边缘冒出的白汽混着粥米的甜香，很快弥漫了整个灶间。

    天刚蒙蒙亮，陈母就把早饭装进了篮子里。一瓦罐热粥，一叠饼子，一碟咸菜，还有昨晚特意煮的几个咸鸭蛋——秋收是力气活，嘴里没咸味，腰都直不起来。

    她挎着篮子，踏着露水往山脚下走。晨风带着凉意，吹起她鬓边灰白的碎发。远远地，她已经能看见那三个弯着腰的身影，镰刀挥起又落下，豆秸成片地倒在身后。

    “吃饭了——歇口气！”

    陈父直起腰，锤了锤后背，额头上的汗珠顺着深深的抬头纹淌下来。陈大山和陈小河放下镰刀，手掌已经被豆秸磨得发红。三人就着田埂坐下，接过热粥大口喝着，谁也没多说话。

    粥很稠，蛋很咸，饼子暄乎。这是秋收时节最好的滋味。

    ---

    陈家院子里，苏小音和苏小清也忙得脚不沾地。

    四个孩子已经醒了，石头在炕上里伸着懒腰，青青和阿吉并排躺着啃自己的手指，阿福最乖，睁着黑葡萄似的眼睛望着房梁，不哭也不闹。

    苏小清打水给孩子们擦脸，苏小音把昨晚准备好的小米粥热上，一人喂一个，配合得天衣无缝。孩子们吃饱了，苏小清抱起阿福拍嗝，苏小音则快手快脚地把碗筷收进锅里。

    “姐，你先去晒谷场，我去买豆腐。”苏小清把阿福放进推车，四个孩子并排放好，“娘说了，今天活重，得加个菜。”

    苏小音解下围裙，看了看天色：“行，我赶紧过去，大山他们估计把豆子都送过去啦，你买了豆腐就赶紧来，晒谷场那边今天肯定忙。”

    秋收时节的晒谷场，是整个村子最热闹也最忙碌的地方。
    第(2/3)页